
	  

FARE	  I	  CONTI	  CON	  L’AMBIENTE	  
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…	  e	  di	  come	  Frigo	  Gorzan	  visse	  una	  curiosa	  epifania.	  
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Sono	  mesi	  ormai	  che	  l’attitudine	  di	  Frigo	  Gorzan	  di	  imporre	  il	  proprio	  rigore	  assoluto	  a	  chicchessia,	  persona	  
o	  oggetto,	  non	  gli	  dava	  lo	  stesso	  senso	  di	  pace	  di	  quando	  era	  giovane.	  	  

Affiorava	  in	  lui	  un’urgenza	  che	  doveva	  ancora	  comprendere,	  tac	  tac	  tac.	  

Intendiamoci,	   in	  Gorzan	  non	  vi	   era	  quel	   rigore	   che	   impone	   scelte	   coerenti,	   e	   che	   se	   sposato	  ad	  un	   forte	  
senso	  etico,	  diventa	  una	  virtù	  morale.	  

No,	  parliamo	  più	  che	  altro	  di	  un’urgenza	  di	  incasellamento,	  che	  ha	  molte	  più	  affinità	  con	  una	  certa	  forma	  di	  
integralismo.	  

Sarà	   che	   l’ansia	   che,	   fino	   da	   piccolo,	   lo	   aveva	   accompagnato	   ogni	   volta	   che	   si	   trovava	   di	   fronte	   ad	   uno	  
spazio	   aperto	   si	   era	   dissipata	   in	   seguito	   ad	   una	   scoperta	   fortuita	   quanto	   fondamentale	   per	   l’uomo	   che	  
sarebbe	  stato.	  

Era	   l’estate	   dei	   suoi	   14	   anni	   e	   come	   sempre	   il	   tempo	   libero	   a	   Spianzana,	   dove	   trascorreva	   le	   vacanze	  
insieme	  alla	  nonna,	  lo	  rendeva	  inquieto.	  

Aggirarsi	   fra	   la	   cascina	   dei	   nonni	   e	   il	   paese,	   attraversando	   campi	   e	   boschi,	   lo	   angosciava:	   possibile	  
pensava…,	  non	  una	  strada	  o	  un	  cartello	  o	  un	  palazzo	  ai	  quali	  fare	  riferimento;	  quindi	  preferiva	  rimanere	  in	  
casa,	  e	  per	  passare	  il	  tempo	  un	  pomeriggio	  aveva	  iniziato	  a	  catalogare	  tutti	  gli	  oggetti	  della	  vecchia	  cascina	  
secondo	  un	  sistema	  che	  lo	  incuriosiva.	  

Quanto	  avranno	  pagato	  quelle	  suppellettili	  ed	  attrezzi,	  molti	  dei	  quali	  gli	  erano	  addirittura	  sconosciuti?	  

L’idea	  era	  quella	  di	  disporli	  e	  catalogarli	  in	  base	  a	  quello	  che	  lui	  scommetteva	  essere	  il	  valore	  di	  oggetti	  che	  
probabilmente	  avevano	  accompagnato	   la	   vita	  dei	   suoi	   genitori,	   dei	   suoi	  nonni	   e	   forse	  dei	  nonni	  dei	   suoi	  
nonni.	  Non	  lo	  sapeva	  e	  non	  gli	  interessava.	  

Il	   suo	   interesse	   non	   era	   rivolto	   al	   valore	   affettivo	   o	   intrinseco,	   ma	   a	   quello	   misurabile	   secondo	   la	   sua	  
prospettiva.	  Aspetto	  questo	  che	  lo	  tranquillizzava	  molto;	  vi	  erano	  solo	  certezze:	  le	  sue.	  

Il	   lavoro	   gli	   costò	   quasi	   tutte	   le	   vacanze,	   ma	   dell’ansia	   consueta	   che	   accompagnava	   tutte	   le	   estati	   a	  
Spianzana	  non	  vi	  fu	  traccia.	  

Anzi,	   non	   solo	   rimanere	   segregato	   in	   casa	   non	   gli	   creò	   alcun	   problema,	   ma	   come	   detto	   scoprì	  
quell’attitudine	  alla	  catalogazione	  ed	  all’ordine	  che	  lo	  accompagnò	  sempre.	  

Il	  rimedio	  di	  Gorzan	  ad	  ogni	  scombussolamento	  della	  vita	  era:	  ordinare,	  catalogare,	  quantificare;	  provando	  
con	  coraggio	  e	  sfrontatezza	  ad	  imporre	  un	  proprio	  criterio	  di	  attribuzione	  di	  importanza	  agli	  oggetti.	  

Il	  fremito	  che	  lo	  esaltava	  derivava	  dal	  sentirsi	  una	  sorta	  di	  demiurgo,	  che	  imponeva	  le	  proprie	  categorie	  di	  
valore,	  del	  tutto	  soggettive,	  per	  ordinare	  qualsiasi	  cosa.	  

Ed	  in	  certo	  qual	  modo,	  ma	  questo	  lo	  capì	  più	  avanti,	  trovava	  rassicurante	  definire	  arbitrariamente	  il	  senso	  
di	  quello	  che	  aveva	  intorno,	  in	  modo	  che	  ora	  toccasse	  a	  chi	  allacciava	  rapporti,	  di	  svariata	  natura,	  con	  lui	  di	  
provare	  quel	  senso	  di	  spaesamento	  che	  deriva	  dal	  non	  comprendere	  le	  ragioni	  di	  ciò	  che	  accade	  intorno	  a	  
noi.	  

Fatalità	   vuole	   che	   questo	   tratto	   caratteriale,	   che	   se	   scollegato	   da	   possedimenti	   materiali	   al	   massimo	  
avrebbe	   portato	   Gorzan	   ad	   avere	   ordinate	   scaffalature	   di	   ciarpame,	   fosse	   invece	   intrecciato	   ad	   un	   dato	  
importante	  e	  finora	  omesso.	  

La	   sua	   famiglia	   era	   proprietaria	   di	   quasi	   tutta	   Spianzana,	   e	   aveva	   svariati	   possedimenti	   anche	   a	   Bedin,	  
Zanchi	  e	  su	  fino	  a	  Nogarazza.	  



	   3	  

Fu	  così	  che	  la	  propensione	  di	  ragazzo	  a	  voler	  fuggire	  l’ansia	  del	  vuoto,	  diventò,	  per	  conto	  della	  sua	  famiglia,	  
la	  cinica	  attitudine	  dell’uomo	  a	  stabilire	  una	  cifra	  ad	  oggetti	  e	  infine	  alle	  persone	  che	  aveva	  intorno.	  

Un’ordinata	  vita	  da	  contabile	  era	  per	  Gorzan	  la	  soluzione	  all’angoscia	  del	  ragazzo	  che	  fu.	  E	  così	  anno	  dopo	  
anno	  Frigo	  diventò	  un	  monotono	  ingranaggio	  della	  contabilità	  della	  famiglia	  Gorzan.	  

Tutti	  dovevano	  qualcosa	  ai	  Gorzan,	  chi	  un	  lavoro,	  chi	  un	  favore	  per	  i	  figli,	  chi	  una	  casa	  o	  un	  affitto.	  	  

Ma	  come	  detto	  da	  alcuni	  mesi	  un	  moto	  interiore	  lo	  distraeva	  tac	  tac	  tac.	  

E	  questo	   lo	   inquietava,	   lo	  distoglieva	  dallo	  scorrere	  oliato	  delle	   sue	  successioni	  numeriche,	  anche	  perché	  
quel	  rumore	  sordo,	  dapprima	  sporadico,	  stava	  diventando	  sempre	  più	  frequente.	  

100-‐200-‐300,	  l’affitto	  dei	  Dal	  Farra.	  10.000-‐20.000-‐30.000	  i	  possedimenti	  venduti	  ai	  Furlan,	  tac	  tac	  tac…	  

Un	  ritmo	  si	  insinua	  in	  mezzo	  ai	  conti	  di	  Frigo…	  

…dicevamo	  50.000-‐60.000-‐200.000	  la	  costruzione	  dell’ultimo	  stabilimento	  industriale	  tac	  tac	  tac…	  

Diventa	  più	  invadente	  il	  suono.	  E’	  ritmico,	  quello	  stesso	  ritmo	  che	  gli	  è	  meccanicamente	  familiare	  quando	  
batte	  le	  dita	  sulla	  calcolatrice;	  ma	  ora	  le	  dita	  sono	  ferme.	  

Tac	   tac	   tac,	   e	  allora	  prova	  a	   contare	   i	   colpi:	   1-‐2-‐3	   tac	   tac	   tac	  4-‐5-‐6	   tac	   tac…	  7-‐8…	  possibile,	   il	   battito	  del	  
cuore.	   Non	   aveva	   mai	   fatto	   caso	   che	   potesse	   esserci	   un’economia	   di	   battiti	   cardiaci,	   eppure	   9-‐10-‐11...	  
erano	  quantificabili.	  

Incuriosito	  dalla	   scoperta	  di	  quella	  giornata	   si	  prese	   il	   resto	  del	  pomeriggio	  per	   sè,	   cosa	  che	  da	  anni	  non	  
faceva.	  

Si	  diresse	  quasi	   istintivamente	  verso	   il	  bar	  dove	  da	  ragazzo	  gli	  piaceva	  sedersi	  e,	  approfittando	  della	  vista	  
panoramica,	  guardare	  il	  suo	  paese	  dall’alto.	  Certo	  che	  non	  se	  lo	  ricordava	  così…	  in	  alto,	  tactactactactactac	  
12-‐13-‐14-‐15-‐16-‐17,	  accidenti	  se	  era	  faticosa	  la	  salita.	  

Arrivato	   in	   cima	   si	   sedette	   al	   tavolo	   e…	   continuò	   ad	   ascoltare	   il	   ritmo	   incessante	   dei	   colpi,	   che	   lui	   per	  
l’ossessione	  che	  fin	  da	  piccolo	  lo	  dominava	  non	  riusciva	  a	  smettere	  di	  contare.	  

Fu	   un	   pomeriggio	   lungo	   per	  Gorzan.	  Non	   riusciva	   a	   ragionare	   su	   null’altro	   che	   su	   quella	   progressione	   di	  
numeri	  infiniti	  che	  gli	  pulsavano	  dentro.	  	  

Quando	   al	   secondo,	   inconsueto,	   giorno	   di	   assenza	   dal	   lavoro	   i	   conoscenti	   lo	   cercarono,	   lo	   trovarono	  
alterato	  ed	  insonne,	  esattamente	  da	  due	  giorni,	  dal	  pomeriggio	  al	  bar.	  	  

Non	  riusciva	  nemmeno	  a	  dormire,	  per	  la	  smania	  di	  non	  perdere	  il	  conto	  dei	  battiti	  del	  suo	  cuore.	  In	  più,	  e	  
questo	   per	   la	   vanità	   di	   confrontarsi	   con	   la	   sua	   spiccata	   attitudine	   alla	   contabilizzazione,	   stava	   provando	  
contemporaneamente	  a	  quantificare,	  facendo	  una	  media,	  i	  battiti	  che	  fino	  a	  quei	  suoi	  66	  anni,	  il	  suo	  cuore	  
aveva	  picchiato.	  

Furono	  giorni	  strani,	  tra	  il	  sonno	  e	  la	  veglia	  che	  lo	  calarono	  di	  nuovo	  in	  quello	  stato	  di	  ansia	  che	  aveva	  ormai	  
quasi	  dimenticato	  e	  sperava	  di	  non	  dover	  più	  ricordare.	  

	  E’	  in	  questa	  condizione	  che	  un	  pensiero	  inaspettato	  si	  presentò	  a	  Gorzan:	  quanti	  me	  ne	  rimangono?	  

Era	   circondato	   da	   gente	   che	   gli	   doveva	   qualcosa,	   foss’anche	   solo	   un	   favore,	   per	   cui	   era	   abituato	   a	  
considerare	  le	  quantificazioni	  in	  senso	  progressivo,	  di	  accumulo.	  

Ad	  un	   tratto	   si	   trovò	   a	   considerare	   che	   il	   conto	   che	   stava	   facendo	  ora	   era	   alla	   rovescia,	   cioè	   era	   lui	   che	  
doveva	  un	  certo	  numero	  di	  battiti	  e	  che	  esauriti	  quelli	  non	  ci	  sarebbe	  stato	  più	  niente.	  



	   4	  

Piombato	   a	   66	   anni	   nella	   condizione	   di	   creditore	   di	   svariati	   miliardi	   di	   battiti,	   non	   sapeva	   come	   fare	   a	  
restituirli	  e	  soprattutto	  fino	  a	  quando	  avrebbero	  continuato	  a	  fargli	  credito.	  

Nessuno	  dei	  sistemi	  consueti,	  per	  anni	  collaudati,	  gli	  dava	  pace;	  era	  ripiombato	  a	  quei	  suoi	  14	  anni,	  ma	  non	  
era	  sicuro	  che	  anche	  questa	  volta	  avrebbe	  trovato	  un	  modo	  per	  sedare	  l’angoscia	  che	  sentiva	  dentro.	  

Le	  notti	  erano	  viaggi	  nel	  regno	  dei	  rintocchi	  dove	  quella	  pompa	  meccanica	  lo	  frastornava	  costringendolo	  a	  
restare	  presente	  ai	  suoi	  stati	  d’animo,	  a	  non	  fuggirli.	  

L’abitudine	  è	  un	  pilota	  automatico	  che	  interviene,	  anche	  se	  razionalmente	  non	  te	  ne	  accorgi.	  E	  il	  pilota	  di	  
Gorzan	  provò	  ad	  intervenire	  nel	  solo	  modo	  che	  conosceva:	  speculiamo	  per	  ridurre	  il	  debito!	  Ma	  la	  formula	  
risultò	  per	  la	  prima	  volta	  insensata.	  

In	  uno	  stato	  di	  alterazione	  che	  durava	  ormai	  da	  giorni,	  torvo,	  accostato	  alla	  finestra	  si	  ritrovò	  ad	  osservare	  
una	  farfalla	  che	  gli	  si	  muoveva	  insensata	  davanti	  agli	  occhi.	  

Flap	  flap,	  gli	  dava	  fastidio	  perché	  la	  farfalla	  pareva	  ignorare	  l’angoscia	  che	  provava.	  

Flap	  flap,	  tentò	  di	  scacciarla,	  flap	  flap,	  tac	  tac.	  Dannata,	  flap	  tac	  flap	  tac…	  

Con	  quel	   senso	  pratico	  che	  nonostante	   tutto	  va	   riconosciuto	  a	  Gorzan,	  si	   fissò	  su	  quella	  combinazione	  di	  
flap	  e	  tac	  che	  lo	  distraeva	  dal	  suo	  conteggio	  ossessivo.	  

Provò	  ad	  assecondare	   la	  visione:	  a	  dirsi	   che	   il	   suo	  cuore	  era	  una	   farfalla	  che	  batteva	   le	  ali,	   flap	   flap	   flap;	  
forse	  stava	  funzionando…	  

La	  farfalla	  annoiata	  dalla	  fissità	  di	  Gorzan	  si	  allontanò,	  e	  lui	  dietro	  a	  rotta	  di	  collo	  ad	  inseguire	  quel	  viatico	  
alato	  per	  tutto	  il	  paese.	  

Ed	  era	  tale	  la	  frenesia	  di	  Gorzan	  di	  raggiungerla	  che	  gli	  spianzesi	  lo	  videro	  correre	  ansimando	  e	  grugnendo	  
fino	  ai	  limiti	  del	  paese	  e	  poi	  giù	  per	  i	  campi,	  fino	  in	  mezzo	  al	  bosco,	  dove	  finalmente	  riuscì	  a	  raggiungerla.	  

Non	   certo	   perché	   Gorzan	   avesse	   accelerato	   l’andatura,	   ma	   perché	   la	   farfalla	   si	   posò	   placida	   fra	   l’erba.	  
Gorzan	  fradicio	  di	  sudore	  ed	  ansimante,	  fu	  talmente	  felice	  che	  la	  farfalla	  si	  fosse	  fermata	  un	  attimo	  prima	  
che	  lui	  mollasse	  l’inseguimento,	  che	  si	  lasciò	  andare	  esausto	  e	  sollevato	  in	  mezzo	  al	  prato.	  	  

Si	  guardò	  intorno	  e	  poi	  si	  sdraiò	  a	  riprendere	  fiato	  in	  mezzo	  al	  bosco.	  

Il	  cielo	  era	  terso,	  l’aria	  profumata.	  E	  lui	  era	  sereno.	  


